Category: অনূদিত গল্প

প্রথম নারীবাদীরা

আমরা ছিলাম সেই তখন থেকেই যখন তোমরা সবে মানুষ হতে শুরু করেছিলে, তোমরা তখন জানতে না যে আমরা বয়ে নিয়ে চলেছি অগণন, অসংখ্য প্রাণের ভবিষ্যৎ, আমাদের তখনও পর্যন্ত অনাবিষ্কৃত বংশাণুতে, জানতে না যে আমরা বারে বারে জন্ম দিয়ে চলব,

পার্টি দিলেন বেলা ফ্লিস

ব্রডস্টোন স্টেশান থেকে খুব ভোরের ট্রেনটা ধরতে পারলে ডাবলিন থেকে ব্যালিঞ্জার সাড়ে চার ঘণ্টার পথ আর বিকেল করে ফেললে সেটাই সওয়া পাঁচ ঘণ্টা নিয়ে নেবে। জায়গাটা আসলে তুলনামূলকভাবে ঘন বসতির একটা বড় জেলার বানিজ্য শহর।

আমি আপনার ছেলে নই, আমি আপনার চেনা কেউ নই

খবর্দার চোখেচোখে তাকাবিনা, ভাই সাবধান করে দিল আমায়।
ঠিক ভিতরেই অপেক্ষা করবে ওরা। তাকাবি না ওদের দিকে।
নিখুঁত ভাবে ভাই সংকেতটা টিপে দিল। ওটা ওর মনের ভিতর গাঁথা হয়ে রয়েছে। আমি মুগ্ধ, হওয়ারই কথা, এ আমার ছোট ভাই, জীবনের কত অন্ধকার দিক জেনে বসে আছে ও, এমন সব ব্যাপার যা নিয়ে আমার বিন্দুপাত্র জ্ঞান নেই।

এক শিনাগাওয়া বানরের স্বীকারোক্তি

বয়স্ক বানরটির সাথে প্রথম আলাপ, সে প্রায় বছর পাঁচেক হবে, গুন্মা প্রদেশের এক গরম জলের ঝর্ণার শহরে, এক ছোট জাপানী সরাইখানায়। নিতান্ত সাদামাটা, ঠিক করে বললে, জরাজীর্ণ একটা আস্তানা, কোনভাবে দাঁড়িয়ে আছে। স্রেফ রাতটা কাটানোর জন্য এই সরাইখানাটায় আশ্রয় নিতে হয়েছিল।

বুনো জাম

প্রথম কোন জাম খাওয়ার আগেই আমি দু’বার জেনে গেছিলাম জিনিসটা কি।

পয়লা বার ছিল যখন ‘সানডে স্কুল’-এর দিদিমণিরা জাম কুড়াতে গেল; বাবা কাঁধ ঝাঁকিয়ে চুপ করে হেসেছিল।